O ÚLTIMO TANGO EM PARIS
Foda-se!
ALUGA-SE APARTAMENTO, 4 QUARTOS, ELEVADOR
- Uma ficha de telefone, por favor. - Não tenho. Ali ao fim, à esquerda.
Maman? Sim, é a Jeanne.
Há um apartamento para alugar em Passy. Vou vê-lo.
Depois tenho de ir à estação encontrar-me com o Tom. Prometi-lhe.
OK, até logo. Adeus!
Vim ver o apartamento. Vi o anúncio.
- O anúncio? - Sim.
É sempre o mesmo! Nunca ninguém me diz nada.
- Gostaria de o ver. - Quer arrendá-lo?
- Ainda não sei! - Eles arrendam, vão-se embora
e sou a última a saber.
Acha que está certo?
Se quiser ir lá acima sozinha,
vá. Tenho medo das aranhas.
Falta a chave.
Acontecem coisas estranhas.
Bebem seis garrafas por dia.
Espere! Não vá! Deve haver uma cópia.
Aqui está.
Deve ser muito jovem.
Largue-me!
Ela é maluca!
Quem é você?
Assustou-me. Como é que entrou?
- Pela porta. - Oh, sim. Deixei-a aberta.
Não o ouvi entrar.
- Já cá estava. - Desculpe?
Oh, foi você que a levou.
Tive de subornar a porteira.
Estas casas antigas são fascinantes.
Um cadeirão junto à lareira ficaria bem.
O cadeirão deveria ficar...
em frente à janela.
É americano?
Tem sotaque americano.
- Vai ficar com ele? - E você?
Não sei.
Que está a fazer?
Atendo ou não?
Está? Está?
Está!
Não está aqui ninguém.
Ninguém!
Não sei.
Então vai ficar com ele? Já decidiu?
Já tinha decidido.
Mas agora não tenho a certeza.
Gosta?
Gosta?!
Não sei. Tenho de pensar nisso.
Pense depressa.
Pensei que tinha ido embora.
Oh, Deus.
Oh, Jesus... Oh...
Oh, Cristo.
Oh, Deus.
- Atenção! - Confundiram-nos por alguém?
Estamos num filme. Estamos num filme.
Se te beijar,
pode ser cinema.
Se passar a mão pelo teu cabelo,
pode ser cinema.
Que se passa? Conhecê-los?
É uma história comprida. Em resumo, Retrato de uma Rapariga.
Foi aceite para televisão! E a rapariga és tu. Tu!
És louco! Podias ter-me pedido primeiro.
Sim, mas queria...
Queria começar com filmagens da Jeanne na estação encontrando-se com o noivo.
Sim, conheço-os. São da minha equipa.
Então beijaste-me,
e sabias que estavamos a ser filmados.
Seu canalha! Traidor!
Não. Vai ser uma história de amor.
Diz-me, Jeanne, querida. Que fizeste enquanto estive fora?
Pensei em ti noite e dia, e chorei.
Querida, não posso viver sem ti!
Óptimo! Corta! Foi perfeito!
Já teria acabado,
mas a polícia não me deixava tocar em nada.
Não acreditavam que foi suicídio. Havia muito sangue por todo o lado.
Eles divertiram-se obrigando-me fazer uma reconstrução.
"Ela foi ali."
"Ela veio por aqui."
"Abriu a cortina."
Imitei todas os actos dela.
Os convidados não dormiram toda a noite!
O hotel estava cheio de polícias!
Eles gostam de brincar com sangue.
Eram todos espiões!
Perguntavam se ela estava triste, feliz,
se lutou,
há quanto tempo estava casada, porque é que não tinha filhos.
Bófia!
Familiarizaram-se de imediato!
Disseram, "Seu patrão é incerto."
"Sabia que ele jogava boxe?"
E?
"Não deu resultado,
por isso virou
actor."
"Tocador de bongo,
revolucionário na América do Sul,
jornalista no Japão."
"Um dia, desembarca no Tahiti,
fica lá algum tempo,
aprende francês."
"Depois vem até Paris. Aí...
encontra uma mulher com dinheiro, casa com ela e..."
"Desde aí que é que o seu patrão fez?"
"Nada."
Olhe, "Posso limpar agora?"
"Não! Não toque em nada!"
"Acha mesmo que ela se suicidou?"
Ele empurrou-me para um canto e tentou apalpar-me...
Feche a torneira.
Vão fazer agora a autópsia.
Porque é que não fecha a torneira?
Disseram-me para lhe devolver a navalha.
Não é minha.
Disseram que já não precisam dela. Acabou a investigação.
Sim, ela tinha cortes aqui
e no pescoço, também...
Com licença, onde ponho isto?
- Podia ter tocado à campainha. - A porta estava aberta. Ponho ali.
Em frente à lareira.
- Cuidado, madame. - Ali.
- E quanto à mesa? - Como hei-de saber? Ele decide.
- Esta é tamanho grande! - Não cabe.
O seu marido quer que façamos tudo numa hora... uma hora não chega.
Que balbúrdia!
- Obrigado. - Obrigado.
O cadeirão fica em frente à janela.
Assim.
Mas vim só para devolver a chave.
- Para a devolver a si. - Não me importa a chave.
Dispa o seu casaco.
Dispa o seu casaco e ajude-me.
Pegue naquelas cadeiras e traga-as aqui.
Ponha-as no outro lado.
Leve isso, também.
Está bem.
Não desperdiçou tempo.
Ouça, senhor!
Tenho de ir.
Olhe, senhor! Tenho de ir.
A cama é muito grande para o quarto.
Não sei o que lhe chamar.
Não tenho nome.
- Quer saber o meu? - Não, não! Não quero.
Não quero saber o seu nome.
Não tem nome nem eu. Nem um nome.
É maluco!
Talvez seja, mas não quero saber nada de si.
Não quero saber onde vive ou de onde vem.
Não quero saber nada.
- Assusta-me. - Nada.
Você e eu vamos encontrar-nos aqui
sem saber nada do que se passa lá fora.
Está bem?
Mas porquê?
Porque...
Porque não precisamos de nomes aqui.
Não percebe?
Vamos esquecer
tudo o que sabíamos. Tudo...
Todas as pessoas, tudo o que fazemos... onde vivemos.
Vamos esquecer isso, tudo, tudo.
Mas não posso.
Pode?
Não sei.
Está com receio?
Não.
Venha.
- Pensei que estarias aqui. - Esperava-a mais tarde.
Apanhei o primeiro comboio.
Oh, Paul! Que horrível! Paul!
O Papá está de cama com asma.
O médico não o deixa vir.
É melhor assim.
Estou mais forte.
Que procura?
Algo que explicasse...
- Uma carta, uma pista. - Nada.
Já disse, não há nada, nada de nada.
A minha pequena Rosa não teria...
Nada para a mãe dela. Nem uma palavra.
É inútil continuar a procurar.
Nem mesmo para ti, marido dela!
Precisa de descansar.
Acho que o quarto 12 está livre.
Com uma lâmina de barbear?
A que horas aconteceu?
Não sei. À noite.
E depois?
Depois eu... Já tinha contado ao telefone...
Quando a encontrei,
chamei a ambulância.
Após ter telefonado,
o Papá e eu ficámos acordados,
a falar de Rosa e ti.
O Papá murmurava, como
se tivesse acontecido em nossa casa.
Paul!
- Onde é que aconteceu? - Num dos quartos.
Ela sofreu?
Pergunte aos médicos. Estão a fazer a autópsia.
A autópsia.
Já tinha alguns cartões de óbito.
Vi muita morte.
Penso em tudo.
Arranjo-lhe um belo quarto com flores.
Os cartões,
roupas, familiares, flores.
Tem tudo naquela mala.
Não esqueceu nada.
Mas não quero padres aqui.
- Mas... - Nada de padres.
- Mas, Paul... - Compreenda?
Os funerais devem ser religiosos.
Rosa não acreditava.
Aqui ninguém acredita no raio de Deus!
Paul, não grite. Não fale dessa maneira.
O padre não quer suicídios.
A lgreja não quer suicídios, ou quer?
Dão-lhe a absolvição.
Absolvição e uma bela missa. É tudo o que peço, Paul.
Rosa... Rosa é a minha filha, percebe?
Rosa... Porque é que se matou?
Porquê? Porque é que se suicidou?
Porquê?
Não sabe?
Não sabe.
Agora...
Vamos... Olhemos um para o outro.
É belo sem se saber nada.
Talvez...
Talvez nos possamos vir sem tocar.
Vir sem tocar?
Está bem.
Está-se a concentrar?
- Já se veio? - Não.
- É difícil! - Eu também não consegui.
Não está a tentar o suficiente.
Tentei inventar um nome para si.
Um nome? Oh, Jesus Cristo!
Oh, Deus, já me chamaram montes de nomes toda a vida.
Não quero um nome. Era melhor ter um grunhido e gemido por nome.
Quer saber o meu nome?
- É tão masculino. - Sim.
Ouça o meu.
Não percebi o apelido.
Não me devias ter feito isso.
Não é uma peruca, é o meu cabelo.
Não me fica bem? Diz, não gostas dele? Diz-me.
Claro que gosto.
Ouve, sabes...
Não sei.
Mudou, e no entanto não.
Vejo a cena.
A câmara está bem alto.
Desce lentamente e segue-te.
Se vem para a frente, desloca-se e aproxima-te de ti.
Há música, também.
Aproxima-se cada vez mais de ti.
Estou com pressa. Comecemos.
Mas...
...não podemos falar um bocado?
Hoje improvisamos.
Percebes.
Ele era meu amigo de infância.
Costumava olhar para mim horas a fio. Acho que ele me compreendia.
Os cães valem mais que as pessoas. Muito mais.
Apresento Olympia, a minha ama.
Mustapha sabia distinguir os pobres dos ricos.
Se alguém bem vestido entrasse, ele nunca se agitava.
Mas se viesse alguém mal arranjado, devia vê-lo! Que cão!
O coronel treinou-o a reconhecer árabes pelo cheiro.
- Olympia, abra a porta da frente. - Dê-me um beijo.
Vá abra.
Olympia é um compêndio de virtudes domésticas.
Fiel, admiradora e racista.
Após o Papá ter morrido, voltámos para a casa da família por algum tempo.
A minha infância era feita de cheiros.
Cheiros a mofo, o cheiro das paredes e quartos.
As crianças costumavam vir brincar na minha selva, todo o dia.
O envelhecimento é um crime.
Sou eu aqui.
E esta é Mademoiselle Sauvage, a professora.
Era muito exigente... e muito religiosa.
Era muito boa. Ela mimou-a.
Esta é Christine,
a minha melhor amiga.
Casou com um farmacêutico e tem duas crianças.
Isto é como uma aldeia aqui. Conhecemo-nos todos.
Não podia viver em Paris.
Aqui estamos seguros.
- É estranho olhar para o passado. - Corta!
Porquê estranho? És tu! É fantástico, é a tua infância.
É tudo o que procurava.
Que fazes? Mexe-te! Mexe-te!
Quem são estes zombies que o seguem sempre? Vamos!
Vamos! A porta, a porta...
Estou a abrir a porta.
Estou a abrir todas as portas.
- Que fazes? - A preparar o plano.
Aqui está! Pronto! Encontrei.
Para trás!
Que faz aí?
Desapareça!
Está bem. Para trás. Sim!
Vê? Como um carro, faz-se marcha atrás.
Está bem. Fecha os olhos.
Começa a recuar. Fecha os olhos.
É isso, vamos. Vamos para trás.
É isso. Regressa à tua infância.
- Papá? - Estás a elevar-te.
- Parte e regressa à infância. - Em pleno uniforme.
Não tenhas medo. Passa os obstáculos.
O Papá na Argélia.
Tens 15.
14,
13... 12,
11... 10... 9.
- Estamos lá. - O meu passeio favorito quando tinha 8.
O meu velho caderno de notas.
Trabalhos de casa de francês. Tema: O campo.
Exposição: O campo é a terra das vacas.
A vaca está vestida de couro.
A vaca tem quatro lados: A frente, a traseira,
a parte de cima e de baixo.
- Não é bom? - Bestial!
Aqui são as minhas fontes culturais. Le Grand Larousse.
Copiava a partir dele.
Menstruação. Substantivo.
Função fisiológica que compreende a descarga de menstruação.
Pénis. Substantivo.
Órgão de cópula masculino, que mede de cinco a quarenta cm.
Este é o pequeno Robert.
Tom! Tom!
Tom! Olha!
- Quem é? - O meu primeiro amor.
- Quem? - O meu primo Paul. O meu primeiro amor.
- Mas tem os olhos fechados. - O quê?
- Os olhos dele estão fechados! - Tocava muito bem o piano.
É como me lembro dele.
Sentado ao piano...
Os dedos dele corriam as teclas.
Tocava durante muitas horas.
Ao fundo do jardim, havia duas árvores grandes.
Um plátano e um castanheiro.
Depois da missa aos Domingos, Costumávamos sentar aqui,
cada um debaixo da sua árvore.
Era maravilhoso. Sentávamo-nos olhando-nos fixamente.
Não são belas as minhas árvores? Eram a minha selva.
- Que estás a fazer? - Estava a cagar.
Não, estavamos a fazer cocó.
- Vergonha, a fazê-lo na minha selva! - Cuidado! Foge!
Oh, estes árabes porcos! Vão cagar para o vosso país!
Continue a filmar. Continue filmar!
Não pare, o que quer que faça!
- Conseguiste apanhar? - Tudo.
Olympia era notável. Dá uma ideia de relações raciais nos subúrbios de Paris.
É uma autêntica selva aqui.
Então, fala-me do teu pai.
- Pensei que tínhamos acabado. - Cinco minutos.
- Vou ver alguém para trabalho. - Mas o coronel...
O coronel tinha olhos verdes e botas brilhantes.
Eu venerava-o.
Ele era tão bonito de uniforme.
Que monte de lixo.
Quê? Não...
Todos os uniformes são uma treta.
Tudo fora daqui são tretas.
Mais, não quero saber das suas histórias, sobre o passado, e tudo isso.
Ele morreu na Argélia em '58.
Ou '68 ou '28 ou '98.
'58. E não brinco com isso.
Ouça, porque não pára de falar sobre coisas que não importam aqui?
Qual é a diferença?
Está bem.
Então que tenho para dizer? Que faço?
Vamos o Bom Navio...
Chupa-chupa.
Porque não volta para a América?
Não sei.
Más memórias, julgo.
Do quê?
O meu pai era um...
bêbado.
Durão. Cabrão, zaragateiro. Super-masculino.
E era duro.
A minha mãe era muito...
muito poética.
E também uma bêbada.
E...
uma das memórias, quando era miúdo,
era dela a ser presa nua.
Vivíamos numa pequena cidade.
Comunidade rural. Vivíamos numa quinta.
E quando voltava da escola...
ela já tinha ido.
Para a prisão... ou algo.
E...
Eu costumava...
eu costumava ordenhar uma vaca
sempre de manhã e à noite e gostava disso.
Lembro-me...
uma vez estava vestido
para sair com uma rapariga para ir a um jogo de basquetebol.
E ia para sair e o meu pai disse, "Tens de ordenhar a vaca."
Eu disse, "Não se importa de o fazer?"
E ele disse, "Não, mexe esse cu."
Por isso saí à pressa e não tive tempo de mudar de sapatos.
E tinha os sapatos cheios de bosta.
E à ida para o jogo de basquetebol, o carro tresandava.
Não sei.
Lembro-me pouco de boas coisas.
Nem uma?
Sim. Algumas.
Havia um agricultor, um tipo porreiro.
Velho, muito pobre, e trabalhava mesmo muito.
Eu trabalhava numa vala, drenando terra para a quinta.
E ele usava fato de macaco e fumava um cachimbo de barro.
Metade do tempo não punha tabaco no cachimbo.
E eu odiava o trabalho.
Fazia calor, a sujidade e...
dava cabo das minhas costas.
E...
todo o dia via o cuspe dele que corria pelo cano
e ficava no colector do cano.
E costumava apostar comigo mesmo para ver quando o cuspe caía.
E perdia sempre.
Nunca o via cair.
Olhava para o lado e desaparecia e depois já lá estava outro.
E depois tínhamos uma bela...
A minha mãe...
Ensinou-me a amar a natureza.
E...
Acho que era o melhor que sabia.
E... tínhamos...
Em frente da casa tínhamos um terreno grande... prado.
Era um campo de mostardeira no Verão
e tínhamos uma cadela grande preta chamada Dutchy.
Costumava caçar coelhos nesse campo
mas não os conseguia ver.
Por isso tinha de saltar na mostardeira e olhar em volta muito depressa
para ver onde estavam os coelhos.
E era...
muito belo.
E nunca apanhava os coelhos.
Foi enganado!
Oh, sim?
Não quero saber do seu passado, querido!
Acha que lhe estava a contar a verdade?
Talvez.
Sou o Capuchinho Vermelho e você o lobo mau.
Que braços fortes tem!
Para a espremer e fazê-la dar um peido!
Que unhas compridas tem!
Para melhor lhe arranhar o cu.
Como tem tanto pêlo!
Para melhor esconder os seus chatos.
Que língua comprida tem!
Para melhor...
para enfiar no seu traseiro, minha cara.
Para que é isto?
É a sua felicidade e meu...
meu feliz-pénis.
Pénis?
Pila! Verga!
É tão engraçado.
É como brincar aos adultos quando se é pequeno.
Sinto-me outra vez uma criança.
Divertia-se em miúda?
É a mais bela coisa.
É bom ser transformado num mexeriqueiro
ou forçado a admirar a autoridade
ou vendermo-nos por um rebuçado.
- Eu não era assim. - Não?
Eu escrevia poemas.
Desenhava castelos... castelos grandes com torre.
Muita torre.
- Nunca pensou em sexo? - Não. Sexo não.
- "Não. Sexo não." - Torre.
Estava provavelmente apaixonado pelo seu professor.
- O meu professor era uma mulher. - Então era lésbica.
- Como sabia? - É típico.
Em todo o caso.
O meu primeiro amor foi o meu primo Paul.
Não!
Vou ficar com hemorróidas se continuar a dizer-me nomes.
Nada de nomes. Não me importo que conte a verdade, mas não me diga nomes.
Desculpe. Desculpe.
Bem, vá. Diga a verdade.
Que mais?
Eu tinha 13 anos. Ele era escuro, magrinho.
Ainda o vejo. Com uma penca enorme! Um grande romance.
Apaixonei-me por ele quando o ouvi a tocar piano.
Quer dizer quando ele saltou-lhe para a cueca:
Ele era uma criança prodígio. Tocava com as duas mãos.
Aposto que era.
Provavelmente a satisfazer-se.
Morríamos de calor.
Oh, sim. Boa desculpa. Que mais?
À tarde, enquanto os adultos dormiam uma soneca...
- Começava a agarrar-lhe o membro. - É maluco!
- Bem, ele tocava-lhe. - Nunca o deixei!
Mentirosa, mentirosa, cuecas a arder, o nariz tão grande como o do Pinóquio.
Não, não estou a mentir.
Olhe-me nos olhos e diga, "Ele não me tocou uma só vez."
Ele tocou-me, mas a forma como o fez.
A forma como o fez.
Está bem, que é que ele fez?
Atrás da casa, havia duas árvores.
Um plátano e um castanheiro.
Sentava-me debaixo do plátano e ele sentava-se debaixo do castanheiro.
E um, dois, três... Começávamos a masturbar-nos.
O primeiro a vir-se...
...ganhava!
Porque é que não me ouve?
Quando é que se veio da primeira vez? Que idade tinha?
A primeira vez?
Estava atrasada para escola.
Comecei a correr e encosta abaixo.
De repente, senti uma enorme excitação.
Por isso corri desenfreadamente
e vim-me enquanto corria.
Quanto mais depressa, melhor era e vinha-me ainda mais.
Dois dias mais tarde, tentei fazê-lo de novo,
mas sem sorte:
Porque é que não me ouve?
Porque é que sinto que estou a falar para o boneco quando falo consigo?
A sua solidão pesa em mim.
Não é complacente. Não é generoso.
É egoísta!
Posso ficar só, também, sabe!
Não consigo dormir com esta música.
Vim para este hotel há muito tempo, para passar uma noite.
E fiquei cinco anos.
Quando o Papá e eu tínhamos o hotel,
as pessoas vinham aqui dormir.
Agora, há de todos os tipos.
Escondem-se, drogam-se, tocam música.
Afaste essa mão.
Não está só, Paul. Estou aqui.
É doido!
Começo a perceber.
Quer que os mande calar?
Está bem. Mando-os calar.
- Que está a fazer, Paul? - Tenho medo!
Que se passa, Mãe? Está aflita? Não esteja.
Não há nada para se afligir.
Não é preciso muito para os assustar.
Digo-lhe o que receiam.
Receiam o escuro. Imagine isso!
Vá lá, Mãe. Conheça os meus amigos.
Acenda a luz!
Devia conhecer alguns clientes do hotel.
Hey, meus caros. Gostariam de cumprimentar a minha mãe.
Mãe, este é Sr. Juicehead Junky.
E...
Sr. Saxophone, ele é... ele é a nossa ligação, Mãe.
Dá-nos algum material duro de vez em quando.
E mesmo aqui está a bela Miss Broche 1933.
Ela ainda marca alguns pontos quando tira a dentadura.
A luz, Paul.
Diga olá, Mãe! Esta é a mãe!
Oh! Tem medo do escuro, Mãe?
Tem medo do escuro. Oh, coitadinha.
Está bem, querida. Cuido de si. Dou-lhe alguma luz.
Não se preocupe.
- Boa noite, madame. - Boa noite.
Boa noite, Marcel.
Boa noite, Paul.
Quem é?
Gosta dele?
Ele era o amante da Rosa.
Que faço neste apartamento consigo?
Sexo?
Bem...
Digamos estamos a voar...
Uma queca voadora num donut rolante.
Então acha que sou uma 'pouta'.
Acho que é o quê? O quê? Uma 'pouta'?
- Uma 'pouta'. - Quer dizer uma puta.
Sim, uma puta. Puta.
Não, é uma rapariga fora de moda... tentando progredir.
Prefiro ser uma puta.
Porque é que revistou os meus bolsos?
Para descobrir quem é.
- Para descobrir quem é. - Sim.
Bem, se olhar bem, vê que me escondo por de trás do fecho.
Bem, sabemos que compra as roupas numa loja cara.
Isso não é muito.
Mas é o começo.
Não é o começo, é um fim.
Bem, está bem. Esqueçamos isso.
- Que idade tem? - Faço 93 este fim de semana.
- Oh, não parece! - Obrigada.
- Andou na faculdade? - Oh, sim.
Sim. Frequentei...
a Universidade do Congo.
- Estudei o sexo nas baleias. - Uau!
Barbeiros não vão para a universidade.
Está a tentar dizer-me que pareço um barbeiro?
Não, mas isso é navalha de barbeiro.
Isso é navalha de barbeiro.
Navalha de barbeiro, sim.
Ou a navalha de um louco.
Então quer cortar-me?
Não.
Isso seria como escrever o meu nome na sua cara:
Como fazem aos escravos?
Os escravos são marcados no cu e quero-a livre.
Livre?! Não sou livre!
Sabe que mais...
Sabe porque é que não quer saber nada sobre mim?
- Porque odeia mulheres. - Oh, sim?
Que é que lhe fizeram?
Bem... ou fingem sempre que me conhecem
ou fingem que eu não sei nada sobre elas
e isso é muito chato.
Não receio dizer quem sou.
Tenho 20 anos...
Não! Jesus!
Não... Onde tem os miolos?
Cale-se.
Percebe?
Sei que é duro mas vai ter de aguentar.
Sabe, estes lavatórios são belíssimos.
São muito raros, já não se vêem mais.
Acho que são estes lavatórios que a deixam permanecer junta.
Não acha?
Que é isso? Que é isto?
Louco? Louco?
Acho que sou feliz consigo.
Outra vez!
Faça-o de novo!
Outra vez!
Vou a caminho! Estou pronta.
Saímos juntos?
Canalha!
Ele é um cretino! Nem mesmo adeus!
- Tom! - Jeanne!
Que fazes aqui? Vou aí! Voo!
- Espera! Tenho de falar contigo. - Porque não falaste ao telefone?
Que se passa?
- Tens de procurar outra pessoa. - Para quê?
- Para o teu filme. - Porquê?
Porque te estás a aproveitar de mim.
Porque me obrigas a fazer coisas que nunca fiz.
Porque me estás a tomar o tempo.
Obrigas-me a fazer o que queres.
O filme acabou!
Estou cansada de ser violada!
Entre!
Queria-me falar. Vá, então.
Sabe que não vim para chorar consigo?
Importa-se que continue a trabalhar?
Ajuda-me imenso após o que aconteceu.
Idêntico.
Rosa queria-os idênticos.
Os nossos roupões, ãh?
Não consegue dizer-me algo que já não soubesse?
Mesma cor, mesmo padrão.
Sim, sim, sim.
É meticuloso.
Interrogo-me porque é que guarda recortes de jornais.